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Amí no me gusta ser el del
cumpleaños porque ¿viste

que todos te corren atrás? Lo que
me gusta son los regalos y también
que mi hermana revienta porque

los grandes me hablan todos
a mí. Y que va a venir mi

abuela y la tía Angelita
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que vive lejos, pero ese día viene. Y mi
padrino, que me hace adivinar con
pistas lo que me va a traer.

Todo eso me gusta, pero las animado-
ras, no. No las quiero más. ¿Por qué hay
que jugar a lo que ellas dicen, a ver?

Otra que me da bronca es que tengo
que invitar a todo el grado porque si no,
queda mal. Y tengo que invitar a Javier
Canteruchi que te patotea, a Nahuel que
te pone la traba y a Candelaria que es
una chusma venenosa. 

Y vas para acá… se te vienen. Vas
para allá… se te vienen.

Y siempre, en algu-
na parte del cumplea-
ños, me agarra bronca
y lloro.

Este año no quise a
las animadoras. Contando
a mis primos, éramos como
cuarenta. Mi mamá estaba ner-
viosa. Bah… siempre está nerviosa en
mi cumpleaños.

No quise a las animadoras y se
vinieron los cuarenta: los pibes y las
pibas.



Mientras iban llegando estuvo
bueno. Abrir los paquetes... Algunos te
regalan medias, pero igual.

Empezó bien el cumpleaños, pero al
rato, las pibas hinchaban que querían
jugar al semáforo. Y los pibes, a la

pelota. Mi papá no nos daba la
pelota, entonces jugamos al
semáforo. Pero, como semáforo
rojo es beso, cuando dijeron
rojo tres veces, mi papá trajo la
pelota. Y se pudrió todo.

Las pibas se ofendían y todo
eso que hacen la pibas. Conventillo
y eso.
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y me dijo que por qué las dejaste a tus
compañeritas de lado. Con cara de
muy enojada me lo dijo. Yo qué sé, la
cosa es que este año también lloré.
Mi mamá también lloró porque ¿para
esto me rompí toda?, decía. Y yo
ahora me tenía que quedar adentro
hasta que lo pensara bien. 

Lo pensé bien enseguida porque me
estaba perdiendo mi cumpleaños, pero cuan-
do pude salir de pensarlo bien, las pibas
estaban contra la pared y los pibes cami-
naban mirando para el piso. En eso llega
la tía Angelita, la que vive lejos, y dice:

–¡Uh! Siempre la misma distraída,
yo… vengo a un cumplea-
ños y me meto en un
velorio…

Y se dio vuelta
para irse, pero mi
mamá, que se estaba
sonando los mocos, le
dijo:

Se empezaron a cruzar por el medio.
Mi mamá dijo que le íbamos a sacar la
cabeza a alguna, entonces vino mi papá
y se llevó la pelota. Pero ya estábamos

todos peleados.
Candelaria empezó a juntar pibes y a

decir secretos y todos le hacían caso a ella
y no me hablaban a mí, menos Mariano y
Matías. Con Mariano y Matías empeza-
mos a decir cosas entre nosotros tres.
Entonces vino Javier Canteruchi y le pegó

un empujón a Matías. Entonces
Mariano le encajó una piña a

Javier Canteruchi. Entonces yo
me metí y se armó la guerra. 

Mi papá vino a separar-
nos y me sacó de la guerra y
mi mamá me llevó adentro
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–Pará, pará… vení que este velorio
es con torta.

Y mi abuela aprovechó para pren-
der las velitas. Yo también me soné
los mocos y todos me cantaban:

Feliz, feliz en tu día, 
ojalá que te pise un tranvía.

¿Sabés cómo gritaba Candelaria
en esa parte? Suerte que tranvías
no hay más porque si no, más que
seguro me pisaba.
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